Sebuah Jawaban

Oleh : Nunuk Priyati

Fakultas Psikologi

Universitas Proklamasi 45 Yogyakarta

            Oktober, tepat dua bulan silam. Saat rintik hujan turun bagai embun. Aku baru saja tiba

di ruangan, membuka nasi bungkus yang tadi aku beli di jalan. Ia tersenyum dibalik jendela kaca,

 begitu jahil menjulurkan lidahnya sebelum pergi entah kemana. Aku hanya membalasnya

dengan senyum.Ingin balik menjulurkan lidah, tapi aku selalu berhasil mengurungkan niatku itu.

‘Tak sopan’. Pikirku.

            Umur dia 29 tahun, umurku tepat 19 tahun. Dia seorang pemilik wajah tampan dengan

bibir simetris. Tatapannya senantiasa bersahabat dengan pelipis mata yang menawan.

Hidungnya mancung keluar, terlihat mengesankan. Ia berjiwa muda, 7 tahun lebih muda

dibanding dengan umurnya. Sebab itu, selama dua bulan aku percaya umurnya baru 22 tahunan.

            “Ruangan yang nyaman. Bisa ngumpet, tidur saja diam – diam” suaranya

mengagetkanku. Dia berdiri disamping kiriku sekarang, tawanya lepas begitu lebar.

            “sarapan mas”, aku menyahutnya dengan senyum kakuku. Tanganku bergetar

memegang sendok, aku benar – benar tegang sekarang dan tak hanya sekarang, tapi

disetiap kali ia mendekatiku.

            Dia menjawab tawaranku dengan balik tersenyum, berjalan mondar - mandir

 di ruangan tertutupku bermenit – menit lamanya lantas pergi begitu saja. Ini hari pertama aku

 pindah ruang, awal mula jadi editor part time seperti dia. Dan itu berarti aku tak seruang lagi

dengannya. Takkan adalagi yang membantuku memahami setumpuk puisi. Memilah

bahasa dan menerapkannya.

            Pukul Sembilan ada rapat kerja di ruang auditorium, aku datang dengan tas hitam di

punggung.

“ Hei anak kecil, ngapain kesini - sini ? ini khusus untuk orang dewasa”. Ia mulai

meledekku dengan senyum ganjilnya. Aku tak tahu apa maknanya. Sulit dipahami, berkalilipat

sulitnya dibanding memahami setumpuk puisi.

            “Aku sudah dewasa”. Kataku,mengangkat muka didepannya. Bukankah aku cantik,

wajahku beberapa tahun lebih dewasa dibanding umurku. Dan aku yakin, kini dia terpesona

denganku yang rupawan.

***

Malam ini adalah sejarah baru untukku. Dimana aku harus menikam perasaanku

sendiri. Menyiram dengan kejam rinduku yang bergelora bagai api. Aku menangis tergugu,

Mengguling – guling diatas kasur bermotif bunga sepatu. Kisah cintaku benar – benar

 berakhir dengan haru. Aku memanggil dia dalam jeritku, berpuluh – puluh kali hingga pagi.

            Selama ini aku selalu bertanya – Tanya, “apa makna dibalik senyum ganjilnya, adakah

 yang lebih dari juluran lidahnya selain kejahilan saja ?”. Dan yang aku selalu heran,

mengapa dia selalu memanggilku dengan sebutan “anak kecil”. Selama ini

aku kira dia sedang meneguhkan hati, meski lebih muda tapi aku tetaplah wanita dewasa.

Wanita yang boleh saja boleh ia cintai, wanita yang pantas ia nanti untuk dipinangnnya.

Dan ternyata aku salah. Umurnya terlalu matang untukku, untuk aku miliki.

            Aku menggeser kruser dilayar laptopku, mengeklik puluhan foto dalam album

facebooknya. Itu foto pesta pernikahannya seminggu yang lalu. Aku menghapus air mataku

dengan tissu, bahkan sungguh ia tak pernah memberitahuku tentang wanita runangannya.

Apalagi untuk mengundangku ke pernikahannya.

“Apa kabar rara ?”, ada satu pesan masuk lewat in box, aku membukanya. Aku terperangah,

itu dari dia.

            “Aku baik. Selamat ya, semoga menjadi keluarga sakinah mawadah dan

warohmah J “. Aku mengetik cepat, lantas mengenternya. Saat hatiku benar – benar pilu

olehnya, bagaimana mungkin ia mnanyakan kabar. Aiishhh … benar – benar.

            “ Aamiin rara. Doamu senantiasa baik untukku, meski kau sendiri dalam keadaan

amat kurang baik. Maafkan aku ra tak memberitahumu. Ini benar – benar mendadak.

Aku tak bisa menjelaskannya, ceritanya panjang. Aku terpaksa ra, aku dijodohkan. Aku sudah

 tak bekerja lagi di kantor, aku pindah dari jogja ra. Aku ikut istriku dibali, aku bekerja disana”.

            “ Tak perlu meminta maaf, aku tak apa tak kau undang”, aku berhenti mengetik disitu,

lantas menekan tombol enter. Aku mengurungkan pertanyaan yang memenuhi otakkuku

beberapa menit setelah membaca pesan terakhirnya, “apa yang perlu

dijelaskan dengan perjodohanmu padaku, apa hubungannya denganku ?”.

            Aku terdiam lama, membaca pesan terakhirnya berkali kali. Terjawab sudah semua

pertanyaanku selama ini. Dan kemudian aku tersadar, dia telah off.